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Wilma

Wij groeten de broeders (Fragment)

Thuis! in de stad bij moeder thuis! Een week is maar kort
en toch duurt de week Bertha lang, omdat ze zich logé
voelt tusschen de anderen. Met de jongens kan ze geen
aanknoopingspunt vinden, hoe ze ook tracht
belangstelling te toonen voor wat al hun aandacht in
beslag neemt.

Radio...... vliegmachines, sportwedstrijden elken dag
aan de orde tot vervelens toe. Wim en Jilles willen allebei
vliegenier worden en schelden onbarmhartig op de negerij
van Grootvader Jochem. Ze vinden het krankzinnig, dat
Bertha zich daar gaat begraven en tronen haar mee naar
het nieuwe vliegterrein, het mooiste van het heele land.

Nu ja, daar zijn het dan ook jongens voor!
Moeilijker is de omgang met het parmantige

Lowientje, dat van de nieuwste modesnufjes op de hoogte
is en al een vriend heeft, waarop ze verbazend trotsch is,
omdat hij zoo prachtig tennist. Lowientje kijkt op hààr
neer, omdat zij nog geen vriend heeft.

Hoe kan ze met Lowientje praten over wat voor haar
kostbare herinneringen zijn. Is Roelman niet haar vriend,
niettegenstaande het feit, dat er afstand is gekomen?
Lowientje bedoelt iets anders; ze weet alles van het leven.
Moeder zegt: ‘dat kind weet meer dan ik’ en niemand kan
weten, of moeder 't bedoelt als verwijt of als loftuiting. Ze
voelt, dat moeder hààr ouderwetsch vindt en niet merkt,
dat Lowientje weer op moeder smaalt, omdat moeder
‘modern’ wil zijn en niet eens weet, wat 't beteekent. Weet
Lowientje het?
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Als ze voor het geld, dat Grootvader haar in de beurs
stopte, een nieuwen mantel en hoed heeft gekocht, prijst
moeder: ‘Nu zie je er toch een portie anders uit, nu ben je
weer bij! Je moet toch aan je toekomst denken, je moet met
den tijd mee, anders kom je achteraan, al behoef je
daarom niet ongodsdienstig te zijn! Je vader en ik gaan
toch ook geregeld naar de kerk!’

Vader zegt nooit iets. Hij kijkt haar maar aan met
oogen, die willen zeggen, wat hij voor moeder niet durft
uitspreken. Vader is een schat!

Toch, een week is maar kort. Een van de eerste dagen
van November keert ze terug en is overgelukkig als ze bij
het binnenrijden aan 't station Bonteman op het plein ziet
staan en Grootvader, glurend langs de coupéramen. In een
oogwenk is ze op het perron gesprongen. Grootvader knikt
goedkeurend als hij haar ziet in haar modernen mantel
met hoogen kraag en bijpassend vilthoedje, donkergroen,
jagerskleur. Als ze naast hem op het voorbankje zit, neemt
ze vanzelf de leidsels. Grootvader is bijzonder in zijn schik.

Over dit

hoofdstuk/artikel

T I T E L S

Wij groeten de broeders

[p. 291]

Hij plaagt haar met haar stadsche kleeren en zegt dat ze
een echt stadsch nufje is geworden.

‘Wat kan mij die nieuwe mantel schelen,’ lacht ze
terug en bedenkt dan, dat Grootvader haar zelf het geld er
voor heeft gegeven. ‘Dat is 't eenige, echt plezierige, dat ik
hem van u heb gekregen, Grootvader,’ zegt ze hartelijk.

Een tevreden gegrom is het eenige antwoord, dan
praten ze niet meer. Het gaat in een draf het dorp uit in de
richting van gindsche donkere bosschen, haar thuis!

Wat lijken ze zwart in de groeiende schemering! De
lucht is grijs, maar over het grijs is een rossige sluier
geweven, die een vreemden gloed legt over het felle groen
van de knollevelden. Brandend rijst het hakhout uit de
wallen langs den wegkant. Al naarmate ze de bosschen
naderen worden de kleuren stiller. Grootvader steekt de
lantarens aan. Uit de verte nadert met donderende vaart
een hooggeladen vrachtauto. Bonteman spitst de ooren en
deinst schichtig op zij als 't monster recht op hem aan
schijnt te stuiven. Grootvader is in een oogwenk uit het
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wagentje gesprongen en houdt het beest bij den kop, hem
zachtjes toesprekend. De wagen vliegt langs hen heen en is
in minder dan geen tijd uit het gezicht.

‘Is 't gien schande?’ klaagt Grootvader, als hij weer
naast Bertha in het wagentje zit. ‘Wiej woont hier noe zoo
ampart stil, mien vader hêf hier 'ewoond en den olden
boschwachter, diej mien vader opéleid hêf; toe waster hier
nog niks. Die mense, diej hebt hier ewèrkt! En noe kump
ze met al die niejigheden en ze steelt de rust, ze kunt ons
niet eens gunnen, datte wiej hier veilig met peerd en
wagen varen. De weg was van ons veur dattie van hullie
was. Laten ze blieven, waar ze vandaan kumpt, daar heurt
ze thuus!’ ‘En ik dan Grootvader?’

Maar hij vergeet al weer te antwoorden, zit verzonken
in zijn gedachten aan vroeger en laat Bertha de zorg voor
Bonteman.

Tante Geurtje is ook blij met Bertha's terugkomst. Een
zusje van Arie heeft haar wat geholpen tijdens Bertha's
afwezigheid, maar 't was nog een kind; van een kind heb je
meer drukte dan gemak al moet ze bekennen, dat 't voor
haar leeftijd een handig deerntje was.

Ze gaan vroeg naar bed. Bertha bergt haar nieuwe
spulletjes weg in de hangkast en is blij met haar simpele,
op zolder afgeschoten kamertje met het flapperende
behang. Hier in dit huis ligt haar leven verborgen, hier is
iets, dat haar voorgoed zal binden, dat weet ze zekerder
dan ooit en er is nog iets, dat ze zeker weet: Het moet en
zal anders worden in haar leven, die donkerheid moet
weg, al was het alleen maar om de wille van Grootvader
Jochem. Toch ook, omdat ze voelt, dat ‘in donker blijven’
een zonde is, dat heeft Dominé van Doornik verleden
Zondag duidelijk gezegd. Want God is er en God is enkel
licht. Als iemand niet in het licht wandelt, dan hapert er
iets. Je kunt misschien door storm en regen gaan, over
steenen en door struiken, maar God is licht! In den nood
van de laatste weken voelde ze zich losgerukt van haar
gegeven woord, van haar geloof als een schip dat van zijn
ankers is geslagen. Nog drijft ze hulpeloos rond, maar ze
wil weer terug naar de haven, ze wil zich opnieuw laten
verankeren in de liefde van God en van Jezus Christus. Als
ze zich dien avond te slapen legt, denkt ze: als ik ooit weer
zal vinden, wat ik verloren heb, dan is het hier, in deze
lieve stilte, in de bewaring van het

[p. 292]

oude huis, waar mijn strijd is begonnen. Ik zal hier weer
leeren liefhebben en gelukkig zijn, zooals vroeger, ik zal

O
p

w
a

a
rtsch

e
 W

e
g

e
n

. Ja
a

rg
a

n
g

 1
4

 (1
9

3
6

-1
9

3
7

)

01-11-2024, 14:04 Wilma Wij groeten de broeders (Fragment), Opwaartsche Wegen. Jaargang 14 - DBNL

https://www.dbnl.org/tekst/_opw001193601_01/_opw001193601_01_0078.php 3/10



strijden...... strijden...... Zoo valt Bertha in slaap...... en zoo
staat ze den volgenden morgen op met iets van de oude
veerkracht en de oude opgewektheid. ‘Ik bin blied, dâtte
wiej ons Bertha weerhebben,’ zegt Grootvader als hij aan
de morgenboterham zit en tante Geurtje is milder dan
gewoonlijk; ze heeft de pot met honing op tafel gezet en
moppert niet als Arie bij 't koffiedrinken wat lang blijft
zitten en telkens met verstolen bewondering naar Bertha
kijkt, nu ze hem, spraakzamer en toeschietelijker dan
gewoonlijk nog eens extra inschenkt.

Zoo'n deerntje heurt toch eindelijk op de
boschwachterie, denkt Arie en as ik dan toch later 't werk
over mot nemmen...... ‘maar noe gaoi ik dan 's weer,’ zegt
hij opstaand, ‘gendag samen’.

Zoo vertrekken de dagen.
Tegen Kerstmis komt Mijnheer van Hal en installeert

zich op de jachtkamer. Er moet wild zijn met Kerstmis.
Bertha betrapt er zich op, dat ze gehoopt heeft

Roelman te zien. Hij houdt niet van jagen, maar hij is
graag 's winters hier, vooral als de sneeuw hoog ligt.

Roelman is naar Zwitserland gegaan voor de
wintersport.

Hij wil nog leeren ski-loopen.
In Bertha's hart knijpt zich iets samen. Waarom is hij

gegaan? Heeft het iets, of in 't geheel niets met haar te
maken? Hij is geen echte sportman. Als hij aan sport doet
is 't enkel en alleen om sterker spieren te krijgen, hij voelt
zich te slap voor een man.

Laat hij haar nu alleen strijden, terwijl hij zelf den
strijd heeft wakkergeroepen? Voor de zooveelste maal
vraagt zij zich af, wat het dan toch is, dat haar hart telkens
ineen doet krimpen: de angstige verwondering over zijn
wegblijven, of het verlangen, dat ze niet met den naam
van liefde durft stempelen.

Heeft Lowientje gelijk? Heeft Roelman gelijk? Is dat
soort liefde verwarrende onzin, een weekelijk sentiment
waarvan een mensch zich zoo spoedig mogelijk moet
vrijmaken? Is alleen maar die algemeene liefde voor al
wat leeft...... gewettigd?

Hoe komt het dan dat juist in deze algemeene liefde
dat andere...... gevoel zoo vruchtbaren bodem vond en zoo
diep wortel kon schieten.

De strijd opnieuw, in volle kracht.
En weer: Goddank, dat ze 't zoo druk heeft. Want Arie

is den heelen dag op de boschwachterij, hij moet als
drijver mee met Mijnheer van Hal en Grootvader; 's
avonds moet hij helpen 't wild schoonmaken.
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De schoten knallen in het bosch en over de hei. Als 't
schemeren gaat komen de jagers thuis met hun bloederige
buit. Bertha loopt met stijf afgewend gezicht over de plaats
bij de pomp en in de schuur vertoont ze zich niet. Ze haat
de jacht, dat plotseling stuiten van het vroolijke leven, bij
die aardige langoortjes met hun grappige wipstaartjes, de
hazen en patrijzen, de prachtige fazanten.

Er zit nog veel wild, al zijn de korhoenders ook
heelemaal verdwenen en worden de fazanten schaarsch.

Er wordt gebakken en gebraden op de boschwachterij.
Bertha weet, hoe ze een goede hazepeper moet bereiden
en een geurige appeltaart bakken, waarvan Mijnheer aan
Hal

[p. 293]

zooveel houdt...... Roelman ook. 's Avonds, na den maaltijd
zitten ze bij elkander om de potkachel en halen oude
jachtgeschiedenissen op uit den tijd van Mijnheer van
Hal's vader, toen er nog zooveel vossen waren en wilde
katten en een overvloed van korhoenders. Of, Mijnheer
van Hal vertelt van zijn ski-tochten in Zwitserland en
Noorwegen. Hij heeft photo's in zijn zak, die Roelman
heeft gezonden van ski-loopers midden in een machtigen
sprong. Hij vertelt van de gevaren bij 't beklimmen van de
bergen, van gletschers en van de diepe blauwe bergmeren
en de Alpenweiden met de Sennhutten en de kleine,
bruine koeien met klingelende klokjes. Grootvader Jochem
luistert met altijd nieuwe belangstelling naar de verhalen
uit die hem totaal vreemde wereld, die bij Mijnheer van
Hal met verrassende nauwkeurigheid opduiken nu zijn
zoon zich daarginds bevindt.

‘Daar is Roelman nu!’ zegt hij ten slotte; alles is hem
weer zoo vertrouwd, alsof hij zelf daar zijn thuis had
gehad en dan begint hij opnieuw te vertellen van
bergtochten, die hij als student maakte. Tante Geurtje laat
in uiterste verbazing het breiwerk op haar schoot rusten,
ze trekt met Mijnheer van Hal langs de smalle,
afbrokkelende bergpaden en kijkt in diepe afgronden; ze
huivert mee als Mijnheer van Hal vertelt van zijn
duizeling en hoe de gids aan wien hij vastgebonden was,
hem weer tot rust bracht. Er bloeit een nieuwe wereld
open voor deze twee menschen.

Bertha durft niet mee. Ze denkt: Is Roelman daarginds
in die ontzettend gevaarlijke wereld, dezelfde Roelman,
die hier als kameraad met haar over de heide zwierf?

Het moet een andere Roelman zijn. Een tijdlang heeft
ze met hem meegeleefd, getracht in zijn richting te
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denken. Nu is ze teruggeworpen in deze kleine wereld, ze
is er zèlf in teruggesprongen en heeft 't gevoel, dat ze is
achtergebleven zelfs bij Grootvader en tante Geurtje.

Die kunnen schijnbaar wèl mee! Zie hun gezichten!
Het is zooals moeder heeft gezegd: Zij blijft achter.

Wat moet ze dan doen? Haar taak ligt toch hier; dat
heeft ze duidelijk geweten aan Grootvader Jochems
blijdschap bij haar terugkeer. Zij vertegenwoordigt voor
hem tot op zekere hoogte die andere Bertha, zijn arme,
verloren zuster.

Dan moet ze zoo diep zuchten, dat Mijnheer van Hal
lachend in haar richting kijkt. ‘Waar gaat die zucht heen?
Heb je ook lust om uit te vliegen? Je kunt nooit weten,
kind, wat je nog van de wereld te zien krijgt, je bent nog
jong’.

Ze kleurt diep.
‘Ja, ja,’ zegt hij, ‘zoo zijn jonge menschen.’
Den dag vóór Kerstmis vertrekt Mijnheer van Hal.

Grootvader Jochem heeft vroeg in den morgen nog een
paar hazen en patrijzen schoongemaakt, nu gaat alles met
Cora de jachthond in de auto naar huis.

Dan is de stilte er weer. Kerstfeest in de stilte......
zonder iets dat aan Kerstfeest doet denken, behalve dan
het bloederig wild, dat Mijnheer van Hal voor het feest
heeft achtergelaten. Er is dien nacht wat sneeuw gevallen,
in den morgen dooide het, nu vriest het weer. Op
Kerstmorgen is de weg zoo glad, dat er geen sprake is van
een kerkgang, want Bonteman is nog niet scherpgezet.
Grootvader heeft vlak voor de boschwachterij zand op den
weg gestrooid, dat is even een rustpunt voor de auto's die
niet meer naar 't stuur luisteren. Als ze de veilige plek
voorbij zijn begint het geworstel opnieuw. Groot-

[p. 294]

vader Jochem staat aan het hek en ziet, hoe een juist
gepasseerde auto even verderop slipt en tegen de berm
oprijdt, als door een wonder weer op den weg komt en
even later naar de andere zijde slipt. De chauffeur zet de
auto aan den kant, een eind verder op staat er ook een die
niet waagt verder te rijden; een eenzame fietser duikelt,
even voor de zandplek waar hij klaarblijkelijk met te
groote belangstelling naar heeft gekeken. Eer Grootvader
Jochem hem te hulp kan komen, zit hij al weer op 't zadel.

Neen, 't is voor Bertha te gevaarlijk met de fiets naar 't
dorp te gaan.

Thuisblijven dus!
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Ze zitten bij elkander in de woonkeuken, het potkonijn
met de weeë uitstoomende reuk van wild op de kachel......
woordeloos zitten ze er, want tante Geurtje breit niet op
Zondag. Als ze breit, valt er ten minste nog eens iets te
praten over 't werk.

Het wordt Bertha plotseling te machtig. ‘Grootvader,
waarom lezen we toch nooit uit den Bijbel, 't is toch
Kerstfeest?’ De pijp zakt naar den linkermondhoek.

‘Wol ie dat zoo geern, mien deerntien......? ik veur
mien...... Ze kunt alles uut den Bibel halen, goed en slecht.
Der bint mense, die der niks as slechtigheid uuthalen......
van den oorlog en zoo! Daar bint ze noe wer zoo druk mee,
hebbe ik wel 'eheurd; der steet oôk völle van in de krante.
Mijnheer van Hal, diej wil der niks van zèggen. Hier,
zegtie, hier in de bosch wil ik der niks niemendal van
weten. Maar hiej wist er völle van, völle meer as datter in
de krante steet, dat hebbe ik wel deur. En zoo as van de
meerdere, dat haolt ze oôk uut den Bibel en van vrede op
aarde, zoo as ze met Kerstmis zingen. 't Is niks gedaon!’

‘Maar Grootvader......’
‘'t Is toch zoo! Mien vader diej haalden oôk alles uut

den Bibel, maar 't was niêt ammaol goeds!’
‘Jamaar, Grootvader......’
‘A je 't noe geren wilt, kun-ie wel lè-zen veur mien en

tante Geurtje. Der bint er oôk wel anderen, die der 't goeie
uuthalen.’

Wonderlijk spraakzaam wordt Grootvader opeens.
Bertha haalt den stukgelezen Bijbel van 't kabinet. Geel en
beduimeld zijn de bladen, aan de kanten uitgevreten,
maar er ontbreekt geen enkel blad. Ietwat bevend begint
ze te lezen van Elisabeth en Zacharia, van den engelgroet
aan Maria en haar bezoek aan Elisabeth.

Ze leest maar verder, langs de oude welbekende
woorden, het is haar kerkgang op Kerstmis. En het is of
onder het voorlezen de woorden klank krijgen. Het lijkt
wel of Grootvader met zijn aandachtig luisterend hoofd
beteekenis geeft aan de woorden en tante Geurtjes
handen, die doen ook iets! ze liggen zoo roerloos, alsof ze
luisterden. Knoestig en eeltig zijn de vingers, wonderlijk in
elkaar gestrengeld als vergroeide wortels van een boom.
Bij haar zijn het de handen die luisteren. Precies zoo
zouden ze schijnen te luisteren als tante Geurtje op haar
doodbed lag. -

- Grootvader Jochems pijp gaat uit; hij vergeet zijn
gewone, korte trekjes te doen; hij moet aldoor kijken naar
Bertha's blonde hoofd over het boek gebogen, waarin
vader altijd zat te lezen.
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‘En Maria bewaarde al deze woorden, overleggende
die in haar hart...... en de herders......’ dan moet Bertha
plotseling opkijken, ze ontmoet Grootvader en daarmee
wordt opeens

[p. 295]

de geschiedenis levend het wordt de geschiedenis van
dezen dag en Grootvader is een van de herders, luisterend
naar den engelenzang. Zou Maria geweten hebben, dat er
engelen zongen in de velden van Bethlehem en waren
haar oogen daarom zoo groot en zoo aandachtig toen de
herders binnenkwamen om het Kindje te begroeten?

Ze ziet haar nu duidelijk...... als een zuster!
‘En de herders......’ vraagt Grootvader het hoofd iets

voorovergebogen......
Dan leest ze verder: ‘De herders keerden weder

lovende en prijzende God over alles, wat zij gehoord en
gezien hadden, gelijk tot hen gesproken was.’

‘Ja, juust......’ zegt Grootvader, ‘dat is vanzelfs!’
Bertha slaat den Bijbel dicht en zit met de handen in

den schoot, zelfvergeten, verloren in het visioen van Maria
met het Kindeke en den herder, die het gezicht draagt van
Grootvader Jochem. Tante Geurtje verlegt de knoestige
vingers. Grootvader klopt zijn pijp uit op den rand van de
aschla. Dat brengt Bertha weer tot zichzelf.

‘Vond u dàt niet mooi, Grootvader?’
‘Bezunder,’ zegt hij ‘en ie meugt mergen wel weer

lèzen en ielken dag. 't Kan niks gien kwaad as 'n mensche
uut den Bibel lèzen, â je 't goeie der maar uuthaalt’.

‘Misschien begrijpen we alles nog niet goed,
Grootvader.’

Hij geeft geen antwoord. Ook tante Geurtje zwijgt......
maar hun beider gezichten zijn plotseling stil en licht als
rimpelloos water, waarin de zon zich spiegelt.

In deze wonderlijke stilheid gaan de Kerstdagen
voorbij.

‘En Maria......’ moet Bertha telkens zacht voor zich
heen herhalen...... het is of ze nu maar één ding heeft te
doen: luisteren als Maria en ontvangen, eenvoudig
ontvangen.

Maria...... Maria...... Wat klinkt er toch in die naam en
waarom moet ze nu aldoor zóó aan Roelman denken, dat
haar 't rood van schaamte naar de wangen vliegt? Is er op
dezen Kerstdag ook tot haar een engel ingekeerd met een
vredegroet van het Kindeke Jezus, van haar Heer en
Zaligmaker? En zal ze zich weer schikken tot Hem en haar
eerlijken strijd strijden van nu aan?
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‘Ik wil het!’ zegt ze en herhaalt het dien dag wel
honderd keer. 't Is als een gezang, als rhythme van nieuw
leven. ‘Ik wil...... ja, ik wil.’

Over DBNL

Wat is DBNL?

Over ons

Selectie- en editieverantwoording

Voor gebruikers

Gebruiksvoorwaarden/Terms of Use

Informatie voor rechthebbenden

Disclaimer

Privacy

Toegankelijkheid

Contact

Contactformulier

Veelgestelde vragen

Vacatures

Partners:

O
p

w
a

a
rtsch

e
 W

e
g

e
n

. Ja
a

rg
a

n
g

 1
4

 (1
9

3
6

-1
9

3
7

)

01-11-2024, 14:04 Wilma Wij groeten de broeders (Fragment), Opwaartsche Wegen. Jaargang 14 - DBNL

https://www.dbnl.org/tekst/_opw001193601_01/_opw001193601_01_0078.php 9/10

https://www.dbnl.org/overdbnl/index.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/organisatie.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/selectie.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/copyright.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/rechthebbenden.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/disclaimer.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/privacyverklaring.php
https://www.dbnl.org/toegankelijkheid/index.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/vragen.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/faq.php
https://www.dbnl.org/overdbnl/stages.php


Over dit hoofdstuk/artikel

titels

Wij groeten de broeders

O
p

w
a

a
rtsch

e
 W

e
g

e
n

. Ja
a

rg
a

n
g

 1
4

 (1
9

3
6

-1
9

3
7

)

01-11-2024, 14:04 Wilma Wij groeten de broeders (Fragment), Opwaartsche Wegen. Jaargang 14 - DBNL

https://www.dbnl.org/tekst/_opw001193601_01/_opw001193601_01_0078.php 10/10

https://www.kb.nl/
https://www.kb.nl/
https://www.taalunie.org/
https://www.taalunie.org/
https://vlaamse-erfgoedbibliotheken.be/
https://vlaamse-erfgoedbibliotheken.be/
https://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=wilm001wijg01

